在足球场上活跃着的黑白精灵，它所教会我的不仅是把球用力射进对方球门的方法，更是怎样在不慎跌倒之后振作起身，又是如何在最终输掉比赛之际仍然能够高昂着头颅离开赛场。这颗不断滚动着的球，摇身一变竟然成为了我在成长那漫长道路之上最为严格的教练。

操场上的第一脚触球

小学三年级时候的那个下午，阳光将操场晒得热得发烫。班上的在校队的几个朋友把我拉着去踢球，我穿着的凉鞋将脚套着就站到了草坪之上。第一次触碰到球的时候脚趾撞到得生疼，然而球却仅仅滚出去两米的距离远。

那天那时候，本人记下记住了足球的禀性脾气：情形就是它根本就不会因为你使大力气它乖乖听你给的指令。瞅见看着学校校队的同学能够稳稳稳稳地把球停挡放在脚下部位，能够把球传递传送过半个操场场地范围，我猛地陡然之间发觉觉得这么回事这件事情值得去较劲儿较劲。

校队选拔的失败

四年级校队选拔的那一日，我的心情紧张到了极点，以至于双脚不由自主地颤抖起来。进行颠球测试之际，我试图操控足球，然而球最多只能成功颠动三次，随后那个球仿若挣脱缰绳的野马一般飞射而去且方向不定。选拔活动终于落下帷幕，在公布的入选名单里面并未出现我的姓名。

我在回家的路上，踢着石子，内心满是委屈，全是。妈妈这样说道：“人家练习了一整年，你仅仅才接触了几个月的时间，输掉是非常正常的情况。”就在那个晚上，我做出了一个决定：早上要在六点的时候起床去练球，在楼下的空地里，对着墙面踢。

第一次正式比赛

我在五年级下学期中，最终穿上了印有号码那般的球衣，此乃场区里的小学联赛，我们与卫冕冠军展开对阵情况之时开局没过十分钟，对方就成功踢进了两个球呢。

在下半场时段，于边路之处，我接到了传球，彼时脑子呈现一片空白之状，仅仅只管带着球朝着前方奔跑。当对方后卫朝着我冲过来之际，我把球捅了出去，结果竟然助攻队友进了球。虽说最后输掉了三个球，然而那种于场上尽情奔跑之感觉，相较于坐在教室里看别人踢球无疑痛快得很多很多呀。

队长袖标的重量

校队副队长是六年级生担任的，那个六年级的队长是个大高个。训练期间收器材的事儿归他负责，比赛之前要做的事儿是检查大家有没有带上护腿板儿。曾经有一回，一个低年级的队员膝盖摔破了，扶着他前往医务室的可是我。

打那之后我才渐渐弄明白，足球可不是单单与一个人相关的事儿。你传出去的每一个球，无一不代表着你给予队友的那种信任；当队友为你进行补位之际，那可是把自己的背后托付给了你呀。这般的默契，远比进球所带来的那种快感更能让人沉溺其中。

下雨天的训练场

记得去年夏天那场雨战，特别清楚，雨大得眼睛都难以睁开，草皮滑得仿若冰面，教练询问我们是否要取消训练，我们十二个人当中没有一个人打算离开。

无数跤在那场训练中摔了，浑身都是泥水，回家之后连球鞋都被沙灌满了。然而那天练完，大家坐在雨里哈哈大笑的模样，使我觉得这便是足球应有的样子——并非光鲜亮丽的，是真实的、有温度的。

毕业前的最后一场

就要小学毕业，在此次今年六月份的时候。上周进行了年级告别赛是有踢的，对手所属是隔壁班。准备该场比赛之前，我们共同去拍了合影，有人这样讲，或许是最后一回一起踢球。

那次球赛踢得格外投入，即便跑至体力不支仍在奋力追赶，即便不慎摔倒也迅速起身继续前行。最终在点球大战里我们获取了胜利，众人相拥在一起欢呼雀跃。相拥之人当中不只有队友，还包含平素时常争吵的对手。那个黑白相间的球安静地置于中圈，注视着我们这群即刻就要各自奔赴不同方向的少年。

你距离上次在操场上尽情畅快毫不憋屈地跑一回，过去了多长时间呢，哪怕仅仅是为了去追逐一个处于滚动状态的球。